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Yeni evli bir mektep arkadaşımın Beyoğlundaki apartımanı — Kadıköyiü iki S 
hemşire ile apartımanı boylayışımız — Orada Tasladığımız tazeler — Gözüm ısı- 5 
ran Tombalisa kimmiş? — Hüngür hüngür niçin ağlıyormuş? —  Jale adiyle Z 
Hale tiyatrosunda sahneye çıkan Afife —  Bîçarenin seril sefil ölümü
Kıymetli tiyatro sanatkârımız 
Bedia’nm sahneye intisabının 
25 İnci yıldönümü münasebe­
tiyle gazetelerde neşredilen ya­
zıları okuduk; bazı eski dostla­
rın radyoda konuştuklarını din­
ledik; nihayet Açıkhava Tiyat­
rosunda jübilesini kutladık. Bi­
ricik Bediamıza Tanrıdan sıh­
hat, afiyet, uzun ömür dilerim. 
Bizzat onun da itirafı veçhile, 
birinci defasahnemlze çıkan ilk 
Türk kızı, Afife’dlr. Ben şimdi 
burada, 33 yıl evvel kendisiyle 
nasıl tanıştığımı anlatmak, er­
ken çağında ölüp giden zavallı­
cığı rahmetle yâdettirmek İsti­
yorum.
*
* *
1917 senesinin kışıydı. Çok a- 
zlz, canciğer bir mektep arkada­
şım vaktiyle Rumeli kazaların­
da müddeiumumi muavinliğin­
de bulunduktan sonra mesleğin­
den ayrılmış, bir sürü koyun, 1- 
nek, manda satın alıp toptan 
süt ticaretine başlamıştı. Kârı 
tıkırında, yeni de evlendiğinden, 
Beyoğlunda Ağahamammda, 
hiç unutmam, Fahrlbey apartı- 
manının 3 numaralı dairesini 
kiralamış, döşemiş dayamıştı.
Arasıra evine uğrardım. Ku­
lakları çınlasın, beni kolay salı­
vermez, yeminlerle alıkor, ba- 
zan gece de bırakmazdı. O za­
manlar Viyana Opereti, mahut 
primadonnası Milovlç, Halep 
Çarşısındaki tiyatroda temsiller 
verirdi. (Çardaş), (İstanbul Gü­
lü), (Şen Dul) operetleri orta­
lıkta moda. Yenge hanım piya­
noda bunlardan morsolar, ar­
dından utla şarkılar çalar; ek­
seriya ufak bir poker çevirir, hoş 
vakit geçirirdik.
Bir akşam, Saraçhanebaşın- 
daki evimize arkadaşım pürtelâş 
damladı. Haremi, samimî ah­
baplarından birkaç hanımı er­
tesi gün öğle yemeğine çağırmış; 
benim de bulunmamı arzu edi­
yorlarmış. Bundan sekiz on se­
ne önce rahmete kavuşan mu- 
maileyha adam evlâdı, epeyce 
varlıklı, kibar, İkram ve izzeti 
sever bir kadındı.
O tarihte kaç göç keyfiyeti 
hükümferma, sosyete hayatı 
Şişli, Harbiye semtlerinde tek 
tük cilvenüma amma pek az 
kimselere münhasır. Taksim, 
Sıraselviler, Ağahamamı gibi 
Beyoğlunun göbeği sayılan mu­
hitlerde mukim Türk aileleri 
kıt, hattâ ender.
Fırsatı kaçırmadım. Sabahle­
yin sinekkaydı tıraş oldum, gi­
yindim kuşandım; davete ica­
bet eyliyeceğim, fakat zihnimde 
düşünce: Acaba kimleri ça­
ğırmışlar? Alafranga gldişatlı 
hanımlardan kimleri görece­
ğim? Ukalâ dümbeleği, kendini 
dev aynasında gören, azametin­
den geçilmiyen takım mutlaka. 
Baş köşelere kurulacaklar, ayak 
ayak üstüne atıp 18 düğmeli 
botlarını buruna sokacaklar, 
müstehzi müstehzi etrafı süze­
cekler. Çaresini de buluyorum: 
Pek sinirlenirsem sokağa fırla­
ması zor mu?
girgin şeylerdi; sözleri, sazlan 
da yolunda.
Sordular:
— Böyle nereye bey amca? 
Söyledim. İkisi de can atıyor:
— Ne olur, bizi de beraber gö- 
türsenlz?
Anneleri, dünden razı:
— Zaten Beyoğlu diye çırak­
manlara çıkıyorlar. Sizce mah­
zur yoksa benden yana izin, git- | 
sinler; pek karanlıklara kalma­
dan dönersiniz tabiî!
Uzatmıyalım, kızları peşime 
taktım; Ağahamamını boyladık. 
Yammdakilerin dili durmuyor: j
— Bugüne kadar Beyoğlu a- 
partımanlarından birinin içini 
görmemiştim.
— Yalnız dişçi Bari’nin atel- 
yesi müstesna...
— Çarşafları, peçeleri çıkara­
cak mıyız? Yabancı erkek var­
sa?
yana eğer, Direklerarasında Ce~ 
maliye kırtasiye dükkânına — 
Sinemacı Kadri Bey merhumun 
o vakitki ticarethanesine — gi­
rip çıkardı. Tâ kendisi; adını 
bilmezdim, meğerse Arifeymiş.
Söz sohbet, piyano, ut derken 
sofraya buyur edildik; âlâ ye­
mekleri yedik; biraları, şarapları 
içen içene, neşelenen neşelene. 
Kadıköylülerde telâş:
— İçki sakın başımıza vur­
masın, ya sarhoş olursak!
— Akşama kadar uçar, lâkin 
ağzımızda kokusu kalırsa anne­
ciğim burnumuzdan getirir!
— Giderken nane şekeri a- 
lalım!
Sofradan kalkıldı. Kadıköyiü 
kardeşlerin biri mükemmel ut 
çalar, öbürü de gür sesiyle refa­
kat ederdi. Udi taze taksime gi­
rişip Bimen Şen’in Kürdili Hi- 
cazkârdan:
Koparan sinemi ağyar elidir, 
Dost elinden yüreğim yarcüdir.
(
— Zannetmem! deyip geçiyo­
rum.
şarkısını tutturunca, Afife hün­
gür hüngür ağlaya ağlaya ka- 
napenin üzerine yıkılmasın mı?
Rum hizmetçi kapıyı açtı. An­
trede bizi karşılıyan kan kocay­
la yabancı misafirlerini tanış­
tırdım. Ötekiler sökün etmişler 
bile; salonda. lâkırdı, gülüşme, 
kahkaha gırla. Daldık salona. 
Ev sahibi hanım davetlilerine 
üçümüzü prezante etti, araya 
karıştık.
Şimdi hazırunu tarif edeyim:
Yünden örme kırmızı hırkalı, 
lâcivert eteği diz kapaklarında, 
12 - 13 yaşında bir kız çocuğu 
cüsseli, koııuşuşundan hayli 
fazla yaşlılığı besbelli, ufacık 
tefecik, çok bilmiş, cin gibi bir 
küçük hanım. Boylu boslu, dal­
yan endamlı bir taze; ona mü­
temadiyen abla diye hitabından 
kız kardeşi olduğu aşikâr, pap­
yon gözlüklü, çıtı pıtı bir sarı­
şın (devri sabıkın saadetlfı pa­
yenlerinden bir zatın kerimeleri 
imiş). Üç hemşire daha: Büyü­
ğünde, yaıadana kurban olayım 
yemyeşil, şahane gözler; ortan­
casında etil canlı, küçüğünde 
narin vücut (bunlar da kişiza­
de). Bir de semizce, siyah krep 
döşin fistanlı bir tombalisa...
Tombalisayı gözüm ısırıyor; 
birkaç kere raslamıştım tazeye 
amma nerede? Düşünürken bul­
dum: Şehzadebaşmda. Her hal­
de civarlımızdı. Dârülmuallima- 
ta devam eden talebelervari 
yünlüden, eteği kısacık çarşaf 
giyer, çarşafın tepesini büzüp
Darülbedayi artistlerinden 
bilmem kime gönül çekiyor, ya- 
! nıp tutuşuyormıış. Kolonyalar 
serperek, limonlar koklatarak 
güçlükle ayılttılar Artık dökü­
lüp saçıldı, derdini apaçık an­
lattı: Sevdiği, öyle ince ruhlu, 
vefalı delikanlı imiş ki (... Si­
nin) sözünü dilinden düşür- 
müyormuş. Yakında evımecek- 
lermiş; şayet mümkün olmazsa 
muhakkak intihar edecekmiş.
Muradına nail otamadı Gü­
nün birinde, tuluat aktörlerin­
den, genç yaşında gürleyip gi­
den Ziya’ya vardı. Afife, mü­
tevazı bir ailenin kızış di Evini 
.Emniyet Sandığına rehin etti­
ğini, aldığı parayı düğüne har­
cadığını söylerlerdi
1923 te, Kadıkövünün ıHale 
tiyatrosu) ,  nda Darülbedayi 
sanatkârları arasında Jale is­
miyle, ilk Türk kızı olarak sah- 
. neye çıkmıştı. Hemen zabıta 
karışıp oyunu yarıda bıraktır­
mış, zavallı karakola götürül­
müş, mesele büyütülmeden ört­
bas edilmişti.
Bu vaka çındaki saııaı aşkım 
yine söndürmemiş Şadi Fikrc- 
tin, Raşit Rızanın truplarında 
büyük roller başarmış sonrala­
rı morfin iptilâsına kapıldığın­
dan bütün kıymetini Kaybet­
mişti. Müteverrim, perişan, se­
ril sefil, 1941 de düıı.-. aya göz­
lerini yumdu bîçare.
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Evden çıkarken taşlıkta bil­
diklerden Kadıköyiü bir hatun 
ve İki kızıyle karşılaştım. Tek­
lifsiz görüşürlerdi, gece yatısı­
na gelmişler. Kızlar yetişkin, 
yirmisini aşkın, uyanık, civelek,
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